母亲是从旧社会过来的人，家境贫寒，没上过一天学，没读过一本书，但她的脑子里却积累了丰富的戏曲文化知识。

　　我退休以后经常开车拉着母亲到保定周围各县城游玩。因为我很喜欢评剧，在路上就打开车载音响，放起了评剧《夺印》选段。一段还没唱完，母亲轻声说：“这是魏荣元唱的。”当时我一惊，接着又放了一段，母亲又说：“这是马泰唱的。”我不解地问：“您知道这是哪出戏吗？”母亲微微一笑：“评剧《夺印》。”我继续问：“《杨三姐告状》是谁主演的？”母亲稍加思索：“赵丽蓉扮演的杨三姐她妈，谷文月扮演的杨三姐。”母亲神色淡然，对答如流。我佩服得说不出话，也很好奇母亲是怎么知道这些戏曲剧目和名家的。

　　后来在我的追问下，母亲逐渐说出了原委。她说她特别喜欢看戏，我们村早年成立了评剧团，每逢冬季都要排练，过年连续演出10多天，演员都是村里的淳朴农民。剧团的演出母亲场场不落地看，周围村里有演戏的，无论白天劳动多么累，只要听说了，到了晚上她甚至抱着孩子跑个十里八里也要去看。二十世纪五十年代的乡间路况十分糟糕，全是土路、小道，坑坑洼洼，沟沟坎坎，而且没有照明，母亲深一脚浅一脚，摔倒了爬起来，看完戏回到家，鞋上、身上、脸上都是一层土，就像个土人。只要是北方的剧种，京剧、评剧、老调、丝弦、哈哈腔、河北梆子等，母亲都喜欢，其中对评剧格外钟情。

　　母亲通过听收音机熟悉了许多戏曲名家的唱腔。二十世纪六十年代，我们家买了台交流电的收音机，那时经常播放中国评剧院的优秀作品。母亲回到家就打开收音机，一边操持着繁重的家务，一边欣赏着高水平的演唱，有时候还能收听整场剧目。所以，母亲不仅知道著名的评剧演员的名字，如小白玉霜、新凤霞、马泰、魏荣元等，还熟知他们的代表作，如《刘巧儿》《芦荡火种》《金沙江畔》《夺印》《向阳商店》等，每部戏的剧情她都能说出个子丑寅卯。

　　母亲就像说评书一样意味深长地回忆起她喜爱戏曲的过往，娓娓道来，听得我心悦诚服。

　　母亲的晚年生活很幸福，儿女们也十分孝顺，所以，她老人家把自己的活动安排得有条不紊，无论走到哪里，收音机从来不离手，听戏的习惯保持了一生。自从有了电视，她对戏曲更是着迷，锁定戏曲频道，尽情享受看戏的乐趣。

　　有一天，我在家用DVD看老电影，母亲随口问了一句：“有演戏的吗？”我的回答让母亲很失望，因为我只有故事片和战斗片的老电影。

　　为了满足母亲的需求，我专门跑了几家商铺，买了几张现代戏的影碟。回到家，母亲又说：“没有老戏吗？”我眼前一亮：“那些古装戏你能看懂？”母亲张口就说：“《杜十娘》《白蛇传》《打金枝》，我都爱看。”

　　母亲的事就是头等大事。不几天，我买了几十部传统评剧的影碟。当我把影碟目录从头至尾念给母亲：《秦香莲》《乾坤带》《狸猫换太子》《凤还巢》《蝴蝶杯》《玉堂春》《牛郎织女》《回杯记》……母亲听着熟悉的曲目，脸上泛起了笑容，并拿起影碟兴奋地欣赏着封面剧情。

　　我陪着母亲放影碟看戏，此时她已经80多岁了，但依然头脑清晰，身体健康，记忆力很强，对现代戏有所了解，对传统曲目更是百看不厌，能把每部戏的故事情节概括得十分形象。

　　母亲会一边看戏一边向我介绍剧情的发生、发展和结局。母亲虽然没有文化，讲起故事来却是口若悬河，把剧中情节讲得跌宕起伏，环环相扣。

　　本来我对穿着老戏装的传统戏曲不感兴趣，觉得剧情发展慢，道白有时候还听不懂，通过陪着母亲看戏，听着母亲的解说，我也渐渐入戏了，越来越能感受到传统戏曲的魅力，知道了不同装扮造型、不同时期的配饰都有着特殊的含义，就这一身身复杂的行头，就足够我研究一阵子了。这也令我常常为传统戏曲始终保持着强劲的艺术生命力而生发感慨。

　　2021年，93岁的母亲离开了我们，悲痛之余，思念母亲时我常会提起她一生对戏曲的执着热爱。戏曲文化滋养和丰富了母亲的人生，她的善良厚道、真诚待人以及对生活的热爱都给我们做出了榜样。